张胜友 一介书生的家国情怀

admin

张胜友　一介书生的家国情怀

谢燕 《 人民日报海外版 》（ 2010年09月15日   第 07 版）

　　作家张胜友

　　两年前，六集电视政论片《风帆起珠江》在央视首播时，因深刻阐释了“为什么中国要选择改革开放”、“改革开放给中国带来了什么”这样的社会主题而反响强烈，并荣获第21届电视星光奖。为纪念深圳特区成立30周年，今年8月23日起，深圳卫视每晚黄金时间重播大型电视政论片《风帆起珠江》。

　　它的总撰稿人，叫张胜友。

　　很难用一个词界定张胜友的身份。他当过农民，除了种稻子，农闲时还外出开公路、修水库、挖矿槽，走村串户当裁缝……“文革”结束后，他是第一批走进大学校园的一员，在复旦大学中文系和《伤痕》的作者卢新华是同班同学；他当过记者，他的通讯报道被文化部部长击节赞赏，作为上世纪80年代文艺体制改革的资料下发；他是个作家，他的政论片两度被邓小平调看并夸奖；他当过作家出版社社长，以一己之力掀起了中国出版业的改革浪潮，全国500多家出版社，曾有300多家找他“传经送宝”。

　　他的每一段经历拿出来都是一部长篇小说。

　　2010年8月，在太原参加中国作协主席团会议的张胜友，刚从中国作协书记处书记的领导岗位上退下来不久，给人的印象平实亲切、热情周到。他对记者说：“现在我全身心地投入写作，希望能不断突破自己，非常快乐。”

　　为什么要写主旋律

　　政论片，是张胜友眼下最津津乐道的话题。到目前，他已经完成和即将完成30多部。近年相继推出的有《风帆起珠江》、《闽商》、《古田会议》、《海西，扬帆远航》、《东莞，城市传奇》、《闽西，红色记忆》、《厦门长镜头》、《中国有个三都澳》、《鄂尔多斯雄鹰》……主题无一例外，全都指向了中国的改革开放和社会转型。著名评论家何西来说：在纪实政论片或大型历史文献片的写作上，张胜友无疑是贡献最大、成就最高的一个。

　　山西晚报：什么是政论片？

　　张胜友：打个比方，有点类似封建社会科举考试的那个策论——你怎么来理解国家和治理囯家？也像现代政治家们的施政演说。

　　我非常认同《河殇》这样一种表现社会转型的新颖的艺术形式，能非常强烈地表达一种思想、一种理念、一种意境、一种内在的逻辑力量。解说词和影视画面互为补充，表达非常自由开阔，有冲击力说服力。而且不是说教的，有丰富的细节，大量的资料和人物故事，可以生动展示作者所要传递的思想与理念。

　　我在光明日报当过十多年的时政记者，全国都跑遍了，经历了中国改革的全过程，对很多问题都有兴趣思考。

　　我写政论片有自己的一个思维定式，比如写《风帆起珠江》前，我把一张大地图铺在地上，拿着放大镜看珠江走势。它是南中国的大门，又因奔流入海而最早与西方文明相融汇，珠江流域涵盖了虎门销烟、戊戌变法、辛亥革命、北伐战争等一系列重大历史事件，这些事件的目的都是为了强国富民，但先哲们的努力却全部归于失败，可以说这些事件构成了中国近代史悲壮的缩影。而20世纪70年代末，党中央和邓小平又重新选择了珠江，从而推进了整个国家的经济体制改革，最后取得了巨大成功。

　　《风帆起珠江》分三条线索交错递进：第一条线是中华民族的复兴史，第二条线是20世纪至21世纪的经济全球化浪潮，第三条线就是中国30年的改革开放实践。

　　山西晚报：你的第一部政论片是啥时候写的？写什么的？

　　张胜友：《十年潮》，1992年，写中国改革的艰难起步。在国家经济即将崩溃的边缘，怎么从农村起步，逐步推向城市，同时开启国门，实现经济腾飞……著名配音演员张家声说：念你的稿，我的感觉是在向世界宣告中国改革宣言。那一年，表现邓小平视察南方的电影文献片《历史的抉择》，也是我写的解说词。

　　山西晚报：你说的政论片容易被人理解成主旋律，很多人一听主旋律这三个字就觉得说教味道浓厚。

　　张胜友：这说明社会刻板印象对主旋律作品有误区。在中国作家网的读书频道，我的两本书《行走的中国》和《珠江：东方的觉醒》，有近50万的点击率；最让我吃惊的就是中国网络电视台的纪实台，900多部纪录片，网友评分最高前10名里有我撰稿的三部政论片：《风帆起珠江》、《闽商》和《古田会议》，都是非常主旋律的政论片，为什么有那么多人看、还给出高分呢？这说明网民以前很少接触这些东西，只要你写得精彩优美，有力度、有思想内涵，严肃题材的作品其实同样有市场。

　　山西晚报：你对改革一直持支持和乐观的态度，但不可否认这些年也出现了大量的社会矛盾和问题，你怎么看？

　　张胜友：央视播出的《大国崛起》你看过吗？资本原始积累非常残暴和血腥，它们大多靠对外扩张和掠夺积累财富，攒下第一桶金，而中国的工业革命和现代化进程是完全依靠自身力量完成的。在市场化、工业化、城市化、国际化方面，我们用短短30年的时间走完了西方发达国家两三百年的历史进程，我们的经济成就在人类文明史上绝无仅有。但我们也累积了大量的社会问题，亟待进一步深化改革，要花大力气去调整，但这个调整是进一步深化改革的调整，总比物质短缺时期调整容易些吧？如果只看成就，那中国早就超越美国了，没那么回事；但要把问题全部集中起来的话，那中国也早就崩溃了，其实并非如此。

　　都说我很胆大，其实我很谨慎

　　1993年，张胜友出任光明日报出版社老总，一年内还清360万元外债，向报社上交利润80万元。1995年9月，他出任作家出版社社长，仅一个月，出版社的月图书发行码洋从39万元跃升至276万元。2001年，年图书发行码洋则突破1.7亿元，曾经有一个月份占据了中国文学畅销书市场的2/3份额。

　　而他走马上任的讲话，更是成为经典。面对着当时月收入不足500元的编辑们，张胜友的就职演讲就两句话：从明天起，取消上班打卡制度。从下月起，每人工资过千。

　　张胜友：如果给我一个舞台，不管这个舞台大小，我都会把我的改革理念付诸实施。我去作家社的时候，正是倡导事业单位实行企业化管理，也希望走向市场。我很想变成一个实现者。

　　山西晚报：你在改革初期告状信不断，但到1999年三讲期间，你的群众满意率得了全票，经验是什么？

　　张胜友：都说我是个很大胆的人，其实我是个很谨慎的人。到任三天，我把自己关在办公室里，把中宣部、新闻出版署所有的文件、法律、法规、条例、政策，厚厚的一沓仔细看了一遍，搞清楚哪些是黄线，哪些是红线，有多大的空间？空间虽然不大，但还是足够你充分地施展。

　　我搞改革有两个关键词：“管住”与“搞活”！“管住”就是管住出版导向，加强规范化、制度化管理。“搞活”就是要“以人为本”，搞好干部人事制度改革和分配制度改革，最大限度地释放每个个体的潜能。

　　没人求你当作家

　　山西晚报：作家，是你从小的理想职业，但它现在背负着越来越多的争议声音。

　　张胜友：我每年都去鲁迅文学院讲课，对这些各个省、市推荐来的优秀青年作家开门见山地说，党和政府没有求你当作家！当作家是你个人的事，是一种职业的选择，你为什么愿意选择当作家，当然首先是喜欢文学，要是不喜欢，那是很痛苦的事情；但仅仅喜欢还不够，还要有能力当作家，比如我喜欢当总统，但我没有能力当总统呀！所谓的能力，一是我会写小说，写散文写诗歌写报告文学等等，二是我的作品读者欢迎有市场，靠这个我还能养活我自己，这就是作家职业化写作。

　　山西晚报：你认为现在作家最缺失的是什么？

　　张胜友：我们现在正处于中华民族的伟大复兴时期，我们国家的发展正处于一个最好时期，同时也是引发众多矛盾的时期，这样的转型和变革是惊心动魄的……作家们如果能把握社会本质，能深刻表现这种变革的历史进程，那么你的作品不但能得到当代人的欢迎，还可能流传于后世。这是我们中华民族历史上从来没有过的时期：那么多的辉煌，那么多的矛盾，那么多的困难，纠集在一起，这正是最能出大作品、出大作家的时代啊。关键在于我们的作家能不能走出书斋，能不能真正深入生活深入群众思考问题！

　　临别时，他说给你听首我为家乡新写的歌——《美丽土楼我的家》，是我自己写的歌词！我眼睛估计瞪得从来没这么大过。他一看，乐了：“三十年前唱遍大学校园的《大学生圆舞曲》，就是我作的词呀！”我禁不住脱口而出：“还有什么事是你不会的吗？”

　　书生！脑海里一下定格，我找到了一直在琢磨的这个词。在这个时代给他戴上的所有光环下，他无疑就是中国传统知识分子的一个典型代表——有强烈的道德责任、家国情怀，心怀理想，关注公正，以天下为己任，但又有着现代烙印，眼界开阔，不懈以自我方式积极去实现抱负的一介书生啊！

　　（摘自2010年8月26日《山西晚报》）