|
我的爷爷丘佬佬
邱洪荣
爷爷丘嵩允，又名嵩永，号佬佬，蓝溪人都唤他为“丘佬佬”。1926年出生在上杭蓝溪曹田一个普通农民的家中，我曾祖父丘金忠六十得子，因此爷爷被当作宝贝来养。爷爷自小被送进私塾读书，1945年高中毕业于安仁寺学校（上杭明强中学前身），多少算个读书人。据我九十多岁的奶奶说，当时爷爷被称作“斯文”——我一直未能理解这称呼，也在“百度”中寻找过，不得而知，兴许是奶奶记错也未见得，但我断然不想就此事与奶奶纠缠。政府为保护这些“读书人”，下拨了二十亩田地给我爷爷，也许就算是“斯文”的俸禄吧。 （配图与正文无关） 爷爷作为读书人，自然也就有读书人的一些品行。他言语中虽没有“君子固穷”“之乎者也”之类的酸腐句子，但似乎也与常人不同。小时候，我大大（客家话“父亲”）经常在我耳根前说:“莫去搭佢，讲话文doudou的。”“文doudou”是我们客家话，意思就是“文诹诹”的。这或许也能印证他读过书，与众不同。 当然，其实他读过书是有很多佐证的。其一便是能写一笔好字，无论毛笔还是硬笔。至今家里还留下他一些“墨宝”——好多凳桌上的标记，诸如“丘佬佬记”“彰恒楼”等。虽然寥寥几字，但很见功底:结构上缩放自如；字形苍劲有力、方圆兼备；用笔刚柔相济，藏锋、露锋、垂露、悬针字字分明，不燥不润。想来我父亲兄弟三个，我辈中兄弟若干，字写得尚可，也许就有爷爷的遗传吧。在市场经济刚起步时，爷爷还在每年年关写好对联到市场上去卖。这是后话。其二是能打一手好算盘。小时候经常看爷爷嘴里叼一根烟，坐在饭桌前，左手翻着本子，右手扒拉着算盘珠子，速度很快，霹雳吧啦地。我趴在饭桌的另一头，看着那忽上忽下的算盘珠子，有时会问一些问题。譬如“爷爷，你在做么个呀”。爷爷总会用眼角瞟我，并且很不耐烦地说:“小孩子不懂，去玩！”尽管我是长房长孙，但他似乎从不爱我。后来我长更大了，才知道他并不是只不爱我，其实他对谁都一样，包括他的儿女，兴许是自私吧。这是题外话。爷爷因有这一手绝活，因此也谋得了一讨生的营计。最初，乡里的粮站请他做会计，每年收粮时，奔走于觉坊粮站和载厚粮站。再后来，市场经济后，他审时度势，做了猪仔“中人”。每天墟日早上，推着一个大磅秤，拎着一把油光滑亮的算盘，在猪仔市场为买卖双方撮合，过秤，算价钱。他所算过的账从没有过纠纷，很受附近一带人信任。其三是最值得称道的。爷爷自己买了一台印刷机，买了钢板、蜡纸。然后，他将收集到的客家民谣、掌故，以及《增广贤文》和他自己写的一些打油诗，自己刻写，自己油印，最后编辑成册。每到墟天，爷爷便会到市场上摆摊，和他贩来的画一起出售。那时我读初中，经常去爷爷住的屋子里，有时还帮着他印刷，两只手沾得黑黑的，但那特有的墨香味儿着实很逗人。在墟天，逢到周末不读书，我也帮着看摊——爷爷高兴时，还会给几毛钱零花钱。省里《客家》杂志副主编邱锡凤在读大学时就对客家文化有浓厚的兴趣，也曾在假日里到过我家，叫我找我爷爷印刷的作品集。只是当时我们家人并不懂它的价值，况且我们也不解爷爷的所作所为，早把那些东西当作垃圾扔掉了。那台还能印证他为客家传统文化推广“奉献”过的印刷机也在几年前盖新房时被扔掉了。 爷爷作为读书人，随着其最为宝贵的东西被我们当作垃圾扔掉，就渐渐被我们遗忘了。然而，他“好吃懒做而有一定的经济头脑”（奶奶语），却被我们子孙们记住了。奶奶虽没上过学堂，但上过扫盲班，后来参加医院工作后，又因为工作的需要读过夜校，喜欢看书，很明事理，她这句评价，现在想来都是极有道理的。爷爷生了七个子女，抱养一个女儿，共八个孩子，据奶奶说，他从不搭理。自我懂事起，也着实没看过他做过什么，下田地那自不用说，就是下厨房也是极少极少，即使真进了厨房，也只是炒些他自己下酒的花生什么的。有次家里晒谷子，正好下大雨，我和弟弟忙着收稻谷，爷爷却翘着脚在厅里悠闲地抽着他的烟，悠闲地看着稻谷被淋湿，无动于衷。事后我很生气，把此事告诉我大大。我大大倒是很平静，说:“他就是那种人，毋要指望他。”语气中透出的尽是无奈。 这该是奶奶所说的“懒”吧，而我却认为这或许还是爷爷作为读书人的“酸”:不屑做农活。不过，爷爷的“好吃”，却有点儿过分了。奶奶曾经不止一次跟我提起一件事儿。那是我满姑还小时，有次爷爷炖了只小母鸡，一个人坐在桌上撕咬着，满姑坐在旁边，眼睛巴望着那美味，馋着流口水。爷爷楞是连口汤也没给满姑喝。奶奶知道后打满姑的屁股:“猴食嫲，毋要想孤老鬼吃的——撑死佢！”奶奶说的大抵千真万确，我也亲眼见识过爷爷的“好吃”。他摆摊贩卖些画，赚了不少钱，总会买些肉，沽些酒，一人坐在大厅里的饭桌上，自斟自饮，旁若无人，从来不会招呼我们孙辈们。那年代，肉香是世界上最好闻的味道，但我们都知道讨不上，往往远远地躲着。诸如此类的事儿，其实很多，不说也罢。 我对奶奶所说的“有一定的经济头脑”实在讳莫如深，现在想来，这所谓的“经济头脑”就是爷爷打了擦边球，要不真算得上“投机倒把”了。市场刚刚开放时，爷爷不懂怎么就嗅到了一点儿商机，竟然贩卖起画了。那时刚好是计划经济向市场经济转型时期，爷爷到蓝溪、稔田、太拔、庐丰的新华书店，买空了书店中的诸如“杭州风光”“福禄寿图”“寿星图”等畅销画，然后回家将价格用墨水划掉，再以较高的价钱出售，赚取不菲的差价。那时商店进货不多，店员也都吃皇粮，卖掉也不会再进货。百姓在过年时都喜欢张贴些年画，只能向爷爷购买。如此这般，爷爷行走在法律的边沿，赚得了第一桶金。再后来，很多人紧跟爷爷做着同样的生意，每到年关的墟天，到处挂满了年画、对联，倒也是市场一风景。我常说，爷爷是做卖画生意的鼻祖。 2008年2月1日，爷爷在他独自住的“四扇三间”（客家常见的房屋结构，即正中为敞门的厅，厅左右两侧各有两间门朝厅的房间）中去世了。享年83岁。我妈说，去世前一天下午，爷爷在我家桌上吃饭到三点，饭粒洒满了坐的周围。 邱锡凤嘱咐我，说我爷爷做了些对传统文化有贡献的事儿，叫我写写我爷爷。回想爷爷生前所做的一些琐事，真要说贡献（权且就这样说吧），着实拿不出手，但仔细想来，爷爷还算是一个有“故事”的人，一个有“故事”的“斯文”人。 另:我的姓因大学毕业证书将“丘”写成“邱”，而毕业证书又不能修改，只好把我所有的证件，包括身份证、户口簿的名字都改为“邱洪荣”了，所以在家族中，我的姓算是另类了。 (作者授权发布)
| 
|Archiver|手机版|小黑屋|客家通社区
( 闽ICP备 12010702号-1 )
发表于 2017-7-25 11:09:16
发表于 2017-7-28 21:08:23
