收入多种选本的客家散文《雕像》（练建安）

客家老练

拙稿《雕像》发表于《海峡都市报》，入选《客家大文化》《印象上杭》《中国散文大系》等书刊。

文化的力量，穿越时空隧道，如同阳光，直抵人们的心灵。
文化的力量，可以使枯寂的心海，出现一抹绿荫，出现鱼跃鸢飞祥云飘荡的生动气象。


雕像
                 练建安
    扬州八怪十五家，中有客家乡亲黄慎、华喦。
    黄慎在宁化，在武夷山中段东麓的山海之中，在唐宋以来的世外桃园、中原群族南迁的中转站——客家祖地——石壁村；而华喦则静静地端坐在汀江岸边，深邃、智慧的目光，有几丝忧愁。
    这华喦，只是上杭紫金公园的一尊雕像。我从《客家》杂志的彩图上看到了他。
    这幅彩图上，有一群来访者虔诚地拱卫在他的周围，数一数，有22人。他们手中执有长数米宽约一米的红布横幅，曰：澳门客属社团联合总会。
    看得出来，那时的紫金公园，只是初具规模，新翻的黄土似乎还散发着淡淡的清香。
    一群远方来客，数百年之后，排列出如此壮观的阵容，聚集在一块平平常常的山坡上，聚集在一个素不相识的古人的周围。
    这为了什么?因为文化的力量。文化的力量，穿越时空隧道，如同阳光，直抵人们的心灵。在许多客家乡亲看来，华喦之于闽西，犹如李杜之于大唐，东坡之于两宋。文化的力量，可以使枯寂的心海，出现一抹绿荫，出现鱼跃鸢飞祥云飘荡的生动气象。
    历史上，多少伟业丰功，化作了灰飞烟灭；多少大富大贵，如雁渡寒潭。而华喦，却注定要永远存留下来。
    据《扬州八怪年谱"华喦传略》(薛永年撰，江苏美术出版社)云：华喦，原字德嵩，改字秋岳，号新罗山人……清康熙二十一年(公元1682年)生于上杭县白沙村华家亭，自华喦而上，五世皆布衣。华喦虽“空贫辍学，投造纸坊，随父佣工”，却“矢口成吟，落笔生趣”。《年谱》又说“才及冠，以为宗祠画壁，轰动乡里”。
    按当地的民间传说，这“宗祠画壁”是导致华喦出走的直接原因。当地一位作家曾以生花妙笔描述了这一事件。话说宗祠落成之日，按惯例，须聘请画师作壁画，华喦既然有“落笔生趣”的本事，自然当仁不让，不料，竟遭族长训斥。当晚，华喦潜入宗祠，一手举火把，一手持画笔，在墙壁上泼墨淋漓，然后，远离家乡。
    当地一位作家动情地写道：他望着家乡的山山水水，眼泪就流了出来。
    《年谱》记载：康熙四十二年(公元1703年)，华喦“自闽来杭州”。那年，华喦二十二岁。“及冠”的年龄，为二十岁。如果民间传说准确，那么，华喦到达杭州，花了大约二年的时间，闽浙山水相连，空间距离不算太遥远，华喦这二年，想来会有很多故事。抬足出走，辗转去了杭州，人海茫茫，举目无亲，岂不知杭州居，大不易?《年谱》说“遂橐笔杭州，鬻艺游学”。鬻艺，也就是卖画，这又谈何容易?在那人文荟萃之地，一个小镇的才子佳人，也往往盖过寻常的一州一府，三吴都会，卧虎藏龙。
    华喦在杭州站稳了脚跟之后，就和友人联袂北上京师，这是康熙五十六年(公元1717年)前后的事。
    京师之行，有两种记载，耐人寻味。一是有位当朝的大官，向康熙皇帝推荐了华喦，康熙便考了考他，华喦成绩优等，被授予县丞官职(正八品)，华喦不愿当官，走了；二是华喦在京师期间，落落寡合。一日，有人来卖画，裹画的废纸就是他的作品。华喦长叹一声，拂袖而去。
    离开京师之后，便壮游五岳名山，返回杭州。而与扬州结缘，乃是雍正初年之后的事，华喦往返于扬州杭州之间，画名益著。
    彼时的江浙苏杭一带，繁华盛极一时，所谓“东南繁华扬州起，水陆物力盛罗绮”(孔尚任)是也。而建立于经济基础之上的绘画艺术，就有了广阔的回旋余地。更重要的，是艺术家之间的交流与碰撞，“扬州八怪”而外，“金陵八家”、“新安画派”、“槎南二周”诸门派高手，千姿百态，万壑争流。华喦成为画坛名流。
    《年谱》评介说：“花鸟虫鱼，人物山水兼擅，其画不求妍媚，脱出时蹊，机趣天成，为空谷足音；楷书追纵钟王，行书整整斜斜，别成一体，诗亦文质相兼，又超出畦畛之外。”《辞海》(139页)说：“画格松秀明丽，空灵骀宕，别树一帜。论者称他‘领异标新，穷神尽变’。对清中叶以后的花鸟画的影响甚大。”
    在华喦传世画作中，款署很多，如临汀华喦、白沙华喦、白沙村华喦、白沙山人、秋岳山人、南园客、东园生等等，而在他七旬之后的晚年，则一律为新罗山人。
    新罗，是家乡；新罗山，是家乡的山。
    现在的我们，确实很难想象晚年的华喦在他的一幅幅传世之作上，写下“新罗山人”时，是怎样的心情。但是，可以想见，总有一个夜深人静的时候，白发苍苍的他，心头会掠过千里之外客家母亲河那奔流不息的涛声。然而，终其一生，他没有还乡，至少，《年谱》中没有记载。
    一位挚爱家乡的人，竟然不还乡?
    一位走州过府往返京杭壮游五岳名山的人，怎么会无力还乡?
    一位名动公卿沐浴过浩荡“皇恩”的大画师，富贵不还乡?
    未老莫还乡，还乡须断肠?
    夕阳西下，断肠人在天涯?
    我们不明白。而我们明白的是，华喦的名字早已深深地印刻在中华艺术史上，最终成就他的地方，是扬州或者说杭州。而在时光流逝了二百四十多年之后，他终于回来了，成为他的故乡一尊永远的雕像。
    多年前三月的一日，我乘小客车往龙岩，途经上杭华家亭，有人说，这是华喦的故乡，车内乘客反应平淡。那人说，他是扬州八怪，这时，车内有人笑了。那人又说，是大画家，一幅画，值几百万块钱呐!这时，车内就有了轻微的噪动，许多人纷纷将目光投向烟雨茫茫的车窗外，只是这个客家村庄，已远远地留在了车后。

作者：练建安
单位：福建省文联《福建文学》编辑部